Cuento premiado – Ana María Zeballos

Tercera parte. Continúa desde el boletín de FEBRERO 2026

PALABRAS Y PIRUETAS KILLARI

El cura, que visitaba el poblado una vez cada tres meses, celebrando misa en
la mohosa capillita, quería fervientemente convencer a Carlos de que dejara
de mentir. Le insistía en la confesión y en que dejara de inventar historias, que
el bondadoso Dios lo perdonaría. Sin embargo, cuando lograba que fuera a
confesarse, Carlos terminaba hablando de sus últimos viajes, a la velocidad
de siempre, pero con un tono de melancolía que acababa por malhumorar al
sacerdote.

El médico, que visitaba el lugar una vez al mes, insistía en que él tendría que ir
a la ciudad para una consulta con el siquiatra. Obviamente, Carlos no
concurría ni siquiera la consulta médica local, sino que el doctor lo
interceptaba en la calle, para darle tales recomendaciones. Sin embargo,
pasados unos minutos desistía. Se disculpaba con Carlos en la mitad de la
historia de la visita al Cairo o a al Valle del Fuego, y volvía a su consulta.

Aquélla vez en que llegadas las doce del día Carlos no se había visto ni oído, la
gente empezó a alarmarse. Nadie hablaba de otra cosa. Tanto es así que a las
doce cero cinco, una comitiva destacada se organizó para apersonarse en su
casa. Dicho sea, su vivienda estaba ubicada a orillas del monte, a un kilómetro
del poblado. Un pequeño ranchito, rodeado de plantas, árboles y un jardín
equipado con objetos reciclados convertidos, algunos en elementos utilitarios,
mientras otros en obras ornamentales artísticas.

La maestra, que había dejado a los niños por unos minutos con una madre, el
almacenero aprovechando el descanso del medio día, Don Rómulo y Doña
Carmen, que en general no tenían muchas ocupaciones, y quien les habla,
nos presentamos en la vivienda del Loco Carlos. Batimos palmas, lo llamamos
por su nombre. Carlos no aparecía. Cuando Don Rómulo, como el mayor de la
comitiva, estaba a punto de abrir la puerta, apoyando su mano en el
picaporte…

Parte final en el próximo boletín de Abril 2026.